Творчество Владимира Высоцкого
Владимир Семёнович Высоцкий родился в Москве 25 января 1938 года в семье военнослужащего.

В начале Великой Отечественной войны с матерью, Ниной Максимовной, эвакуировался в Оренбургскую область. Летом 1943 года они возвращаются в Москву.

1 сентября 1945 года пошел в первый класс 273-й Московской школы. Через два года, в 1947 году уехал с отцом и мачехой в Германию  - город Эберсвальд. Пробыв там два года, в октябре 1949 года вернулся в Москву. Поселился в Большом Каретном, 15. Учился в 186-й мужской школе и в 1955 году окончил 10 классов. В этом же году поступил в Московский Инженерно-строительный институт им.Куйбышева, но уже через несколько месяцев, в начале 1956 года ушел из института.

Летом 1956 года поступил в Школу-студию МХАТ им. Немировича-Данченко на актерское отделение на курс Б.И.Масальского и А.М.Комиссарова. В мае 1958 года женился на студентке Школы-студии МХАТ Изольде Жуковой. В июне 1960 года окончил Школу-студию МХАТ. Устроился в Московский драматический театр им. А.С.Пушкина, затем в театр Миниатюр.

В 1961 году написана первая песня  - “Татуировка”.

Осенью 1961 года в Ленинграде познакомился с киноактрисой Людмилой Абрамовой, будущей второй женой. В ноябре 1962 года у Высоцкого и Л.Абрамовой родился первый сын  - Аркадий.

По некоторым источникам имеется информация, что в это время Владимир Высоцкий начал злоупотреблять алкогольными напитками, и в мае 1964 года он по настоянию родителей впервые ложится в больницу, лечится от алкоголизма. В августе 1964 года у него родился второй сын  - Никита.

С сентября 1964 года творческая жизнь Владимира Семёновича Высоцкого связана с Театром драмы и комедии на Таганке, куда он был зачислен в штат актеров. В 1965 году в Москве проходят первые сольные концерты. К тому времени им уже написано около сотни песен.

В июне 1966 года в Театре на Таганке премьера  - “Жизнь Галилея”. В главной роли  - Владимир Высоцкий.

Летом 1966 года он снимался в двух фильмах: “Вертикаль” и “Короткие встречи”. Свет увидела первая гибкая пластинка с песнями Высоцкого из фильма “Вертикаль”. В 1967 году снялся в фильмах: “Служили два товарища” и “Интервенция”.(Последний фильм при его жизни на экраны не вышел).

В июле 1967 года в Москве познакомился с французской киноактрисой де Полякофф Марина-Катрин, более известной нам, как Мариной Влади.

В марте 1968 года Высоцкого увольняют из Театра на Таганке, затем вновь принимают с множеством оговорок.

Август 1968 года  - в Сибири написаны стихи для песен “Охота на волков” и “Банька”.

В июле 1969 года первая клиническая смерть.

1 декабря 1969 года состоялась свадьба Высоцкого и М.Влади.

29 ноября 1971 года премьера “Гамлета” в Театре на Таганке. В главной роли  - Высоцкий.

Летом 1973 года впервые едет на Запад  - во Францию. В этом же году в США вышли первые два диска-гиганта с песнями Высоцкого

Весной 1975 года Высоцкий и Влади получили отдельную трехкомнатную квартиру на Малой Грузинской, 28.

10 мая 1978 года был первый съемочный день фильма “Место встречи изменить нельзя”. Съемки закончились в феврале 1979 года.

25 июля 1979 года  - вторая клиническая смерть  - на гастролях в Бухаре.

1979 год  - снялся в своем последнем фильме  - “Маленькие трагедии”.

17 июля 1980 года  - последний концерт  - в Болшево.

18 июля 1980 года  - последний выход на сцену театра  - в спектакле “Гамлет”.

20 июля 1980 года  - написано последнее стихотворение: “И снизу лед, и сверху  - маюсь между...”

25 июля 1980 года  - Скончался в 4.10 утра в своей квартире на Малой Грузинской, 28.

Похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве.

Им было сыгранно более 20 ролей на сцене театра, 8  - в радио спектаклях, Высоцкий  - автор песен и текста песен ко многим кинокартинам. Снимался в фильмах:

1959  - “Сверстницы” (Петя)

1961 - “Карьера Димы Горина” (Софрон)

1962 - “Грешница” (корреспондент)

 - “713 просит посадки” (американский моряк)

 - “Увольнение на берег” (Петр)

1963 - “Живые и мертвые” (Веселый солдат)

 - “Штрафной удар” (Александр Никулин)

1965 - “Наш дом” (механик)

 - “На завтрашней улице” (Петр Маркин)

 - “Стряпуха” (Андрей Пчелка)

1966 - “Я родом из детства” (Володя)

 - “Вертикаль” (Володя)

1967 - “Короткие встречи” (Максим)

 - “Служили два товарища” (Бруснецов)

 - “Хозяин тайги” (“Рябой”)

1969 - “Опасные гастроли” (Николай Коваленко)

 - “Белый взрыв” (политрук)

 - “Эхо далеких снегов” (“Серый”)

1972 - “Четвертый” (он)

1973  - “Плохой хороший человек” (Фон Коррен)

1974 - “Единственная дорога” (Солодов)

1975 - “Бегство мистера Мак-Кинли” (Билл Сеггер)

 - “Единственная” (Борис Ильич)

1976 - “Как царь Петр Арапа женил” (Ибрагим Ганнибал)

1978 - Место встречи изменить нельзя” (Глеб Жеглов)

1979 - “Маленькие трагедии”

Творческое наследие Высоцкого таит в себе немало загадок. Серьезные исследования начались не так давно, и еще предстоит много споров, открытий, различных версий.

Одной из первых оценку его творчества как поэта дала критик Н.Крымова. В январе 1968 года в журнале “Советская эстрада и цирк” она писала:

 “...Высоцкий на эстраду выходит как автор песен  - поэт и композитор. Насколько театр на Таганке не похож на БДТ в Ленинграде, настолько Владимир Высоцкий не похож на Юрского или Рецептора. Театр сформировал этого актера по своему образу и подобию, в таком виде он и вышел на эстраду  - шансонье с Таганки. Особый тип нашего, отечественного шансонье. Можно гордиться, что он наконец появился. Появился  - и сразу потеснил тех исполнителей эстрадных песен, которые покорно привязаны к своим аккомпаниаторам, чужому тексту и чужой музыке. Новый живой характер не вошел даже, а ворвался на эстраду, принеся песню, где все слито воедино: текст, музыка, трактовка; песню, которую слушаешь как драматический монолог. Песни Высоцкого в нем рождаются, в нем живут и во многом теряют свою жизнеспособность вне его манеры исполнения, вне его нервного напора, вне его дикции, а главное  - заражающей энергии мысли и чувства, вне его характера”.

Если попытаться определить место Высоцкого в истории нашей культуры одним словом, то самым точным, будет: олицетворенная совесть народа . Поэтому и любимец народа, поэтому и массовое паломничество к его могиле на Ваганьковском вот уже сколько лет, поэтому и нескончаемое море цветов у его памятника, поэтому и нарасхват любые напоминания о нём  - книги, буклеты, кассеты, пластинки. При жизни он не стал ни народным, ни заслуженным, ни лауреатом. Официальных наград и званий удостоен не был. Но поистине народным стал. Его талант, его творчество и явились тем самым нерукотворным памятником.

Он обличал пороки нашего деморализованного общества без нравоучений, без покровительственных ноток. Ему чужда была проза. Смыслом являлась борьба за возвращение абсолютного: чести, совести, достоинства.

“Досадно мне, что слово “честь” забыто...”

Я не люблю фатального исхода,

От жизни никогда не устаю.

Я не люблю любое время года,

Когда веселых песен не пою.

Я не люблю открытого цинизма,

В восторженность не верю, и еще -

Когда чужой мои читает письма,

Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда  - наполовину

Или когда прервали разговор.

Я не люблю, когда стреляют в спину,

Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий,

Червей сомненья, почестей иглу,

Или  - когда все время против шерсти,

Или  - когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой, -

Уж лучше пусть откажут тормоза.

Досадно мне, что слово “честь” забыто

И что в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья -

Нет жалости во мне, и неспроста:

Я не люблю насилье и бессилье, -

Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя когда я трушу,

Обидно мне, когда невинных бьют.

Я не люблю, когда мне лезут в душу,

Тем более  - когда в нее плюют.

Я не люблю манежи и арены:

На них мильон меняют по рублю,

Пусть впереди большие перемены -

Я это никогда не полюблю!

Он умел болеть общим горем, умел нащупать и указать болевые точки общества.

Невозможно пересказывать содержание его стихов, хотя лучшие из них  - это своеобразные маленькие драмы. Следуемые одна за другой, то веселые, то грустные, то жанровые картинки, то монологи, произносимые от лица с ярко выраженной индивидуальностью, то размышления самого автора о жизни и времени, они, все вместе дают неожиданно яркую картину этого времени и человека в нем с неожиданной философичностью содержания  - это дает особый эффект.

Талант  Высоцкого очень русский, народного склада, но эта, сама по себе обаятельная типажность подчиняется интеллекту, способности самостоятельно мыслить и безбоязненно обобщать виденное. Высоцкий мужественен не только по внешнему облику, но и по складу мысли и характеру. К счастью, в его стихах нет самоуверенных интонаций, он больше думает о жизни и ищет решения, чем утверждает что-либо, в чем до конца уверен. Но думает он, отбрасывая всякую возможность компромисса и душевной изворотливости. Безбоязненно, не стесняясь, он выносит результат своих поисков, надеясь, что его поймут. Высоцкий вкладывает внутреннее напряжение, высокую концентрацию эмоциональной энергии в своих героев.

“Высоцкий не преувеличивал свое значение, свой дар. Может быть, даже недооценивал. Однако, призвание свое знал, относился к нему серьезно, честно и был верен ему до конца, а поэтому и силы его росли, на удивление.” Это  - слова Ю.Карякина из статьи, посвященной памяти Высоцкого.

Юрий Шатин в работе “Поэтическая система Высоцкого” писал: “…Вряд ли когда-нибудь мы до конца расшифруем этот замысел… художественное мышление Высоцкого носит принципиально двуплановый характер: плану эмпирическому, бытовому  - соответствует план философско-идеологический о развитии мысли, добре и искусстве.

Персонажи не только словесно воплощают авторские идеи, но и обладают самостоятельным миром. Между двумя мирами существует жёсткая граница, пересечение её может быть лишь организованным насилием над сюжетом, выводящим и сюжет, и героя в новую ипостась. Здесь уже не перевоплощение, но экстазис в точном значении слова. От нас, зрителей или слушателей, требуется признание нескольких возможных миров, которые представляются различными модусами художественного языка. Переход в другой  - всегда преодоление первого…  …каждое стихотворение представляет собой законченный текст, и в то же время всякий раз подчиняется более сложному целому, организованному в виде спектакля или поэтического концерта. Но сам по себе текст песни или стихотворения не просто фрагмент, а скорее клеточка, отражающая законы целого. Целостность замысла, таким образом, независимо от его дальнейшей судьбы, изначально носит не механический, а органический характер, развитие целого идёт по внутреннему плану и не допускает произвольного склеивания отдельных частей

Есть все основания считать, что любой текст Высоцкого построен как органическая целостность и воспроизводит указанные закономерности. В завершенном произведении конструкцию нельзя наблюдать невооружённым глазом, она скрыта художественной тканью. Требуется рентгеновский луч анализа, чтобы за плотью увидеть скелет, удерживающий её и обеспечивающий возможность движения.

Можно любить или не любить поэзию В.С.Высоцкого  - это дело вкуса и убеждения Понять же его грандиозный вклад в развитие русского и мирового искусства слова можно лишь одним путём  - изучением основных свойств художественного языка, претворённых в структуре стихотворного текста.

Бытование поэзии Высоцкого в умах его современников было слишком непохожим на всё, что мы знали до сих пор. Почти никто не читал стихотворений поэта при его жизни, при том, что песни слышали все. Такое бытование не могло не породить устойчивого представления о бардовом, песенном характере всего творчества Высоцкого. Разумеется, это представление отчасти справедливо: примерно две трети стихотворений стали песнями, а оставшаяся треть долгое время не была доступна абсолютному большинству читателей.

Вместе с тем считать поэзию Высоцкого разновидностью самодеятельной песни  - значит сознательно ограничивать себя. Поэзия Высоцкого одновременно и шире, и уже авторской песни

Что сделало поэзию Высоцкого столь популярной у разных людей, в разных социальных и возрастных группах? Скорее всего, узнаваемость жизненных ситуаций в его стихотворениях. Та же узнаваемость обусловила неприятие его поэзии. Высоцкий охватил своим творчеством огромный тематический и жанровый спектр. В отличие от большинства поэтов его лирика чужда автобиографичности переживаний, она в значительной мере ориентирована на поэтическое представление ситуаций.

Цель большинства стихотворений Высоцкого  - снять с читателя розовые очки, высмеять его благодушие и окунуть в мир высших ценностей человеческого бытия. Поэзия Высоцкого не оставляет шанса на спасение в неизменной действительности. Стихотворения поэта  - художественное пророчество о мощных катаклизмах, участниками и свидетелями которых мы являемся ныне.

В своих пророчествах В.С.Высоцкий опирался на исторический и поэтический опыт, неисчерпаемые запасы которого заложены в нашей культуре и словно бы ожидают новых Колумбов”.

Многочисленные его стихотворения обнажают жанровую природу лирики во всём её многообразии. Только с учётом подобного многообразия можно понять, как трансформируется жанр в отдельно взятом произведении.

Сюжет “Диалога у телевизора” состоит из реплик двух противоположных полюсов  - циркового искусства и жизни. Так, на одном полюсе  - клоуны, карлики, попугайчики, акробатики и гимнасточка, на другом  - реальные признаки быта: алкаши, шурин, пьянь, магазин, швейная фабрика, скучные образины и т.д. Жизнь безобразна, искусство прекрасно, Вот почему телевизор  - это окно в мир, созданный по иным законам, мир придуманный, иллюзорный, цирковой. Он необходим не только, чтобы оттенить безобразие мира реального, ной как утопия, знак веры в некое идеальное бытие. Разрыв между жизнью и искусством заполнен в сознании этих героев серией магических значений, позволяющих складывать оба мира в единую картинку. Собственно, Ваня с Зиной производят известную мифологическую процедуру, прибавляя к двум талерам в уме два талера в кармане и получая в итоге четыре. Отождествление двух миров столь же необходимо мифологическому сознанию наших героев, как и их противопоставление. По ходу сюжета оба мира взаимодействуют: воображение уносит героев на цирковую арену:

- Ой, Вань, гляди, какие клоуны!

Рот  - хоть завязочки пришей...

Ой, до чего, Вань, размалеваны,

И голос  - как у алкашей!

А тот похож  - нет, правда, Вань, -

На шурина  - такая ж пьянь.

Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь, -

Я  - вправду, Вань!

 - Послушай, Зин, не трогай шурина:

Какой ни есть, а он  - родня, -

Сама намазана, прокурена -

Гляди, дождешься у меня!

А чем болтать  - взяла бы, Зин,

В антракт сгоняла в магазин...

Что, не пойдешь? Ну, я  - один, -

Подвинься, Зин!..

 - Ой, Вань, гляди, какие карлики!

В джерси одеты, не в шевьет, -

На нашей пятой швейной фабрике

Такое вряд ли кто пошьет.

А у тебя, ей-богу, Вань,

Ну все друзья  - такая рвань

И пьют всегда в такую рань

Такую дрянь!

 - Мои друзья  - хоть не в болонии,

Зато не тащат из семьи, -

А гадость пьют  - из экономии:

Хоть поутру  - да на свои!

А у тебя самой-то, Зин,

Приятель был с завода шин,

Так тот  - вообще хлебал бензин, -

Ты вспомни, Зин!..

 - Ой, Вань, гляди-кось  - попугайчики!

Нет, я, ей-богу, закричу!..

А это кто в короткой маечке?

Я, Вань, такую же хочу.

В конце квартала  - правда, Вань, -

Ты мне такую же сваргань...

Ну что “отстань”, опять “отстань”,

Обидно, Вань!

 - Уж ты б, Зин, лучше помолчала бы -

Накрылась премия в квартал!

Кто мне писал на службу жалобы?

Не ты?! Да я же их читал!

К тому же эту майку, Зин,

Тебе напяль  - позор один.

Тебе шитья пойдет аршин -

Где деньги, Зин?..

 - Ой, Вань, умру от акробатиков!

Гляди, как вертится, нахал!

Завцеха наш  - товарищ Сатиков -

Недавно в клубе так скакал.

А ты придешь домой, Иван,

Поешь и сразу  - на диван,

Иль, вон, кричишь, когда не пьян..

Ты что, Иван?

 - Ты, Зин, на грубость нарываешься,

Все, Зин, обидеть норовишь!

Тут за день так накувыркаешься...

Придешь домой  - там ты сидишь!

Ну, и меня, конечно, Зин,

Все время тянет в магазин, -

А там  - друзья... Ведь я же, Зин,

Не пью один!

До своего отъезда с отцом в Германию, Владимир Высоцкий жил в квартире на Первой Мещанской, 126. О доме и обстановке тех лет в 1975 году написал в “Балладе о детстве”:

Час зачатья я помню неточно

(Значит, память моя  - однобока),

Но зачат я был ночью, порочно,

И явился на свет не до срока.

Я рождался не в муках, не в злобе:

Девять месяцев  - это не лет.

Первый срок отбывал я в утробе,

Ничего там хорошего нет!

Спасибо вам, святители,

Что плюнули да дунули,

Что вдруг мои родители

Зачать меня задумали

В те времена укромные,

Теперь почти былинные,

Когда срока огромные

Брели в этапы длинные.

Их брали в ночь зачатия,

А многих  - даже ранее,

Но вот живет же братия,

Моя честна компания!

Ходу! Думушки резвые, ходу!

Слова! Строченьки милые, слова!

Первый раз получил я свободу

По Указу от тридцать восьмого.

Знать бы мне, кто так долго мурыжил –

Отыгрался бы на подлеце!..

Но родился, и жил я, и выжил –

Дом на Первой Мещанской, в конце.

Там за стеной, за стеночкою,

За перегородочкой

Содедушка с соседочкою

Баловались водочкой.

Все жили вровень, скромно так –

Система коридорная:

На тридцать восемь комнаток

Всего одна уборная.

Здесь на зуб зуб не попадал,

Не грела телогреечка,

Здесь я доподлинно узнал,

Почём она, копеечка.

Не боялась сирены соседка,

И привыкла к ней мать понемногу,

И плевал я, здоровый трёхлетка,

На воздушную эту тревогу.

Да не всё то, что сверху,  - от Бога,

И народ зажигалки тушил.

И как малая фронту подмога –

Мой песок и дырявый кувшин.

И било солнце в три луча,

Сквозь дыры крыш просеяно

На Евдоким Кириллыча

И Гисю Моисеевну.

Она ему: “Как сыновья?” -

“Да безвести пропавшие.

Эх, Гиська! Мы одна семья –

Вы тоже пострадавшие!

Вы тоже пострадавшие,

А значит, обрусевшие.

Мои  - безвести павшие,

Твои  - безвинно севшие”.

Я ушёл от пелёнок и сосок,

Поживал не забыт, не заброшен,

Но дразнили меня: “Недоносок!”,

Хоть и был я нормально доношен.

Маскировку пытался срывать я:

Пленных гонют  - чего ж мы дрожим!..

Возвращались отцы наши, братья

По домам  - по своим да чужим.

У тети Зины – кофточка

С драконами да змеями,

То у Попова Вовчика

Отец пришел с трофеями.

Трофейная Япония,

Трофейная Германия...

Пришла страна-лимония,

Сплошная чемодания.

Взял у отца на станции

Погоны, словно цацки, я.

А из эвакуации

Толпой валили штатские.

Осмотрелись они, оклемались,

Похмелились, потом протрезвели.

И отплакали те, что дождались,

Недождавшиеся отревели.

Стал метро рыть отец Витькин с Генкой,

Мы спросили, зачем  - он в ответ:

Мол, коридоры кончаются стенкой,

А тоннели выводят на свет!

Пророчество папашино

Не слушал Витька с корешем –

Из коридора нашего

В тюремный коридор ушёл.

Да он всегда был спорщиком,

Припрут к стене  - откажется.

Прошел он коридорчиком

И кончил стенкой, кажется.

Ну, у отцов  - свои умы!

А что до нас касательно –

На жизнь засматривались мы

Уже самостоятельно.

Все, от нас до почти годовалых,

Толковищу вели до кровянки,

А в подвалах и полуподвалах

Ребятишкам хотелось под танки:

Не досталось им даже по пуле –

В ремеслухе живи да тужи,

Ни дерзнуть, ни рискнуть... 

Но рискнули

Из напильников делать ножи.

Они воткнутся в лёгкие,

От никотина чёрные,

По рукоятки лёгкие,

Трехцветные, наборные.

Вели дела обменные

Сопливые острожники –

На стройке немцы пленные

На хлеб меняли ножики.

Сперва играли в фантики,

В пристенок с крохоборами –

И вот ушли романтики

Из подворотен ворами.

...Было время  - и были подвалы,

Было дело  - и цены снижали,

И текли куда надо каналы,

И в конце куда надо впадали.

Дети бывших старшин да майоров

До ледовых широт поднялись.

Потому что из тех коридоров

Им казалось: сподручнее  - вниз.

В этом стихе и реальность, и ирония, и злость от сознания нищеты, бедности близких ему людей.

Стихи и песни Высоцкого о войне  - это, прежде всего, монологи очень настоящих людей. Людей из плоти и крови. Сильных, усталых, мужественных, добрых. Таким людям можно доверить и собственную жизнь, и Родину. Такие не подведут.

Сегодня не слышно биения сердец.

Оно для аллей и беседок.

Я падаю, грудью хватая свинец,

Подумать успев напоследок:

“На этот раз мне не вернуться.

Я ухожу  - придет другой.

Мы не успели, не успели, не успели оглянуться,

А сыновья, а сыновья уходят в бой”.

или

Почему все не так? Вроде все как всегда:

То же небо опять голубое,

Тот же лес, тот же воздух и та же вода,

Только он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,

Он всегда говорил про другое, 

Он мне спать не давал, он с восходом вставал,

А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь,  - не про то разговор,

Вдруг заметил я: нас было двое...

Для меня словно ветром задуло костер,

Когда он не вернулся из боя.

Нам и места в землянке хватало вполне,

Нам и время текло для обоих...

Все теперь одному, только кажется мне,

Это я не вернулся из боя.

Наверное, у каждого человека, знакомство с творчеством Владимира Высоцкого, есть “свой собственный Высоцкий”, есть стихи или песни, которые нравятся больше других. Нравятся потому, что они чем-то роднее, ближе, убедительнее.

Для меня это “Охота на волков” и “Конец охоты на волков”

Охота на волков

Рвусь из сил  - и из всех сухожилий,

Но сегодня  - опять как вчера:

Обложили меня, обложили -

Гонят весело на номера!

Из-за елей хлопочут двустволки -

Там охотники прячутся в тень, -

На снегу кувыркаются волки,

Превратившись в живую мишень.

Идет охота на волков, идет охота -

На серых хищников, матерых и щенков!

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

Кровь на снегу  - и пятна красные флажков.

Не на равных играют с волками

Егеря  - но не дрогнет рука, -

Оградив нам свободу флажками,

Бьют уверенно, наверняка.

Волк не может нарушить традиций, -

Видно, в детстве  - слепые щенки -

Мы, волчата, сосали волчицу

И всосали: нельзя за флажки!

И вот  -  охота на волков, идет охота -

На серых хищников, матерых и щенков!

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

Кровь на снегу  - и пятна красные флажков.

Наши ноги и челюсти быстры, -

Почему же, вожак,  - дай ответ -

Мы затравленно мчимся на выстрел

И не пробуем  - через запрет?!

Волк не может, не должен иначе.

Вот кончается время мое:

Тот, которому я предназначен,

Улыбнулся  - и поднял ружье.

Идет охота на волков, идет охота -

На серых хищников, матерых и щенков!

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

Кровь на снегу  - и пятна красные флажков.

Я из повиновения вышел -

За флажки,  - жажда жизни сильней!

Только сзади я с радостью слышал

Удивленные крики людей.

Рвусь из сил  - и из всех сухожилий,

Но сегодня не так, как вчера:

Обложили меня, обложили -

Но остались ни с чем егеря!

Идет охота на волков, идет охота -

На серых хищников, матерых и щенков!

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

Кровь на снегу  - и пятна красные флажков.

Конец охоты на волков,

или Охота с вертолетов

Словно бритва рассвет полоснул по глазам,

Отворились курки, как волшебный сезам,

Появились стрелки, на помине легки, -

И взлетели стрекозы с протухшей реки,

И потеха пошла  - в две руки, в две руки!

Вы легли на живот и убрали клыки.

Даже тот, даже тот, кто нырял под флажки,

Чуял волчие ямы подушками лап;

Тот, кого даже пуля догнать не могла б, -

Тоже в страхе взопрел и прилег  - и ослаб.

Чтобы жизнь улыбалась волкам  - не слыхал, -

Зря мы любим ее, однолюбы.

Вот у смерти  - красивый широкий оскал

И здоровые, крепкие зубы.

Улыбнемся же волчей ухмылкой врагу -

Псам еще не намылены холки!

Но  - на татуированном кровью снегу

Наша роспись: мы больше не волки!

Мы ползли, по-собачьи хвосты подобрав,

К небесам удивленные морды задрав:

Либо с неба возмездье на нас пролилось,

Либо света конец  - и в мозгах перекос, -

Только били нас в рост из железных стрекоз.

Кровью вымокли мы под свинцовым дождем-

И смирились, решив: все равно не уйдем!

Животами горячими плавили снег.

Эту бойню затеял не Бог  - человек:

Улетающим  - влет, убегающим  - в бег...

Свора псов, ты со стаей моей не вяжись,

В равной сваре  - за нами удача.

Волки мы  - хороша наша волчая жизнь,

Вы собаки  - и смерть вам собачья!

Улыбнемся же волчей ухмылкой врагу,

Чтобы в корне пресечь кривотолки.

Но  - на татуированном кровью снегу

Наша роспись: мы больше не волки!

К лесу  - там хоть немногих из вас сберегу!

К лесу, волки,  - труднее убить на бегу!

Уносите же ноги, спасайте щенков!

Я мечусь на глазах полупьяных стрелков

И скликаю заблудшие души волков.

Те, кто жив, затаились на том берегу.

Что могу я один? Ничего не могу!

Отказали глаза, притупилось чутье...

Где вы, волки, былое лесное зверье,

Где же ты, желтоглазое племя мое?!

...Я живу, но теперь окружают меня

Звери, волчих не знавшие кличей, -

Это псы, отдаленная наша родня,

Мы их раньше считали добычей.

Улыбаюсь я волчей ухмылкой врагу,

Обнажаю гнилые осколки.

Но  - на татуированном кровью снегу

Наша роспись: мы больше не волки!

Своё последнее стихотворение Владимир Семёнович Высоцкий написал за 5 дней до смерти:

И снизу лед, и сверху  - маюсь между:

Пробить ли верх иль пробуравить низ?

Конечно, всплыть и не терять надежду!

А там  - за дело в ожиданьи виз.

Лед надо мною  - надломись и тресни!

Я весь в поту, хоть я не от сохи.

Вернусь к тебе, как корабли из песни,

Все помня, даже старые стихи.

Мне меньше полувека  - сорок с лишним, -

Я жив, тобой и Господом храним.

Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,

Мне будет чем ответить перед Ним.
Лучше всего, на мой взгляд, творчество В.С.Высоцкого охарактеризовал Евгений Евтушенко:

Тебя, как древнего героя, держава на щите несла,
Теперь неважно, что порою несправедливою была.
Тебя ругали и любили, и сплетни лезли по земле,
Но записи твои звучали и в подворотне и в Кремле.
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